Однажды я шла довольно элегантной походкой по заваленной снегом Москве и изящно поглядывала по сторонам. Люди были мне рады. Вдруг у входа в метро из-под снега вынырнул грустный молодой человек с отмороженными ушами и стал с надеждой смотреть на меня. Приглядевшись повнимательнее, я увидела, что на шее у него висит табличка: «Скорая помощь на дому». «Терапевт?» — спросила я его конспиративным шепотом, интимно нагнувшись к одному из отмороженных ушей. «Нет, — взволнованно икнул молодой человек. — Я… Оператор». «О!» — восхитилась я и тут же решила познакомиться с ним поближе. Через неделю интенсивного общения он смог наконец объяснить мне, в чем состоит его трудная и опасная работа — он и его смелые друзья помогают людям, ничего не понимающим в компьютерах, включать и выключать эти их компьютеры, находить нужные кнопки на клавиатуре и выковыривать из дисковода застрявшие дискеты. Оказывается, когда компьютер вдруг нагло отключается прямо посреди вашего заинтересованного общения с ним, или когда вы просто забыли, что означают слова «save» и «cancel», а вам настойчиво предлагают выбрать одно из них, можно позвонить таким специальным людям, вроде моего нового друга с отмороженными ушами, и спросить у них, что делать. Они там, конечно, посмеются над вами от души, потому что сами-то никогда не забывают, что означают слова «save» и «cancel», но в конце концов помогут и выручат из беды. А чтобы помочь вам пореже позориться, когда вы звоните в службу технической поддержки (так называется место, где сидят эти злорадные знатоки-операторы), расскажу вам несколько случаев из практики моего ушастого друга. Это — записанные на шпионский магнитофон телефонные диалоги с технически отсталыми людьми.
Мониторы
Оказывается, монитор от компьютера — это не совсем телевизор. Отсюда масса неприятностей.
***
— Пожалуйста, помогите, у меня тут проблемы с компьютером….
— Так, давайте… Что у вас на экране?
— На чем?
— Ну, на дисплее. Что там — на нем?
— Не вешайте, пожалуйста, трубку… на чем, вы говорите, у меня что?
— Что сейчас на экране монитора, который вы видите у себя перед глазами?
— Э-э-э… знаете, я вам, пожалуй, попозже перезвоню.
***
А вот диалог из области Бивиса и Батхеда:
— У меня монитор чего-то ничего не показывает.
— Так… У вас монитор ничего не показывает. Он включен в сеть?
— Хм, хи-хи, не-а!
— Ну и что же тогда?
— Хе-хе, гм-м, хе-хе… А, ну да, точно. Спасибо!
Мыши
Даже я знаю, что мышь, это то, чем нужно возить по столу, чтобы по экрану двигался курсор, а вовсе не ножная педаль скорости…
***
— Здравствуйте, скажите, как мне выбрать коврик для мыши?
— Вы можете приобрести любой, на свой вкус.
— Да, но я боюсь, что он будет несовместимым с моим компьютером…
***
— Так, теперь нажмите на правую кнопку мыши…
— Я не могу нажать на правую кнопку мыши, потому что тут нет никакой правой кнопки.
— Ну как же… У всех есть по две кнопки на мыши. У некоторых, конечно, их целых три, но две есть обязательно. Посмотрите, пожалуйста, внимательно и скажите мне, сколько кнопок у вашей мыши.
— Две. Но они обе левые.
— Но они не могут обе быть левыми! Одна из них левая, а другая обязательно правая!
— Нет, у меня они обе левые, но только одна ближе ко мне, а другая чуть дальше!
— Попробуйте повернуть мышь на 90 градусов по часовой стрелке.
— О! Так, конечно, гораздо удобнее! Какой же я тупой!
Клавиатура
По-моему, с клавиатурами вообще не должно быть никаких проблем — там ведь все кнопки подписаны. Самое главное — вовремя выяснить у знающего человека, где находится клавиша «any key».
***
— А теперь нажмите на клавишу «правая стрелка».
— Вы имеете в виду клавишу «backspace»?
— Нет, я имею в виду клавишу «правая стрелка».
— А! Может быть, кнопка «enter»?
— Нет, просто «правая стрелка».
— У меня такой нет.
— Ладно, давайте так… вы можете найти на клавиатуре клавишу пробела?
— Вот, нашла.
— Теперь двигайте руку вправо… Наткнулись на клавишу «левая стрелка»?
— Да!
— Так вот еще через одну клавишу от нее будет «правая стрелка».
— Ах, да! Спасибо.
***
А иногда люди при виде компьютера впадают в такой благоговейный ужас, что забывают вообще все, что когда-либо знали.
***
— Простите, восклицательный знак — это такая палка и внизу точка?
— Точно.
***
— Простите, вы мне не поможете? У меня тут в пароле есть такой значок -палка какая-то…
— ???
— Ну такой, знаете, очень похоже на восклицательный знак, но только вверх ногами.
— Буква «i», что ли?
— А, ну да. Спасибо
Мортишия Адамс
