Сдачу он не выдает ни при каких обстоятельствах. Единственная работа, которую он умеет выполнять, — выдавать одну единицу содержимого выбранной ячейки в обмен на деньги. Принимаются только монеты разного достоинства, как вы понимаете. Сигареты, разумеется, стоят по-разному. Я ничего в них не понимаю, поэтому примем для определенности, что пачка X дешевле пачки Y на n%. Причем есть такие марки сигарет, пачка которых стоит меньше тех самых четырех евро! Как через такой автомат продавать сигареты двадцати различных марок?
Наверное, поразмышляв какое-то время, вы найдете решение. Будет ли оно таким же, какое придумали немцы? Ответ — в тексте репортажа.
Как вам, наверное, известно, мы с Remo вернулись с выставки CeBIT 2006, которая проходила в этом году в Ганновере. Remo на этой выставке впервые, его впечатления именно тем и хороши, ну а я на правах пусть и не слишком заслуженного, но ветерана попробую построить свой рассказ о CeBIT по-другому. Тем более что даже культуру Германии мы с ним изучали с разных сторон.
Репортаж состоит из двух частей. В первой — все, что связано с Германией. Мы даже о Соединенных Штатах и о Японии знаем куда больше, чем о стране, c которой Россию и СССР связывали пусть не всегда приятные, но очень важные и продолжительные отношения. Между тем Германия — отличная, по большому счету, страна, и, главное, в ней есть далеко не только машины, орднунг и Octoberfest. Хотя не без этого, конечно, не без этого.
Вторая часть посвящена непосредственно выставке. Если вас не интересует первая часть, можете смело ее пропустить, — я постарался сделать вторую половину материала независимой от первой.
Часть первая. Deutschland
Надеюсь, все знают, что Германия — это европейское государство с населением численностью около 82 млн человек, имеющее самую развитую в Европе экономику и занявшее первое место в общекомандном зачете на прошедших Олимпийских играх. Я же собираюсь рассказать о других сторонах жизни в Германии. Вернее, не в Германии, а в Нижней Саксонии: нравы и традиции в разных федеральных землях этой страны могут различаться между собой.
Обитель зла. И никакого «Фотошопа», кстати. Просто дом так выглядит. А ведь в нем люди живут!
Итак, прежде всего, в Германии и вправду порядок. Действительно можно гулять до поздней ночи, действительно удается рассчитывать свои передвижения с точностью до минуты и на стыковки между поездами оставлять буквально минут пять, ну а о том, какие хорошие в Германии дороги и как четко там соблюдаются правила дорожного движения, думаю, рассказывать не надо. Однако за такой порядок немцы дорого платят: к примеру, налоги с одинокого человека без семьи составляют порядка 40% от его доходов, ну а уж если ты решил стать автовладельцем, будь готов к тому, что страховка и налоги уменьшат твой капитал еще на тысячу-полторы евро (в зависимости от класса машины, аварийности езды, — в общем, все как у нас, только дороже и с большим страховым покрытием). Принципы простые: зарабатываешь — делись, нет средств на то, чтобы иметь машину, — катайся на велосипеде, благо дорожки для езды на нем есть чуть ли не везде. Нет постоянного места работы — кредит на квартиру тебе не получить, снимай комнату. Штраф за выброшенный на улице окурок — те же две сотни евро, а мусор, выставленный не на положенном месте, а в полуметре от него, никто не заберет.
Кожаный ноутбук от компании ASUS. Одно из многих цветовых решений.
Причем отходы должны быть рассортированы: нельзя класть пластиковую упаковку и, например, бумагу в один пакет. А на улице стоят ящики для бутылок из белого, зеленого и коричневого стекла. Люди эти бутылки спокойно сортируют, и никто не приходит в ужас или в ярость от необходимости проделывать это. Билет на поезд-экспресс ICE Франкфурт — Ганновер (350 км) стоит 72 евро. Бензин — 1,23 евро за литр 92-го. Штраф за безбилетный проезд настолько велик, что лучше даже не нарываться. А максимальная скорость экспресса — 250 км/с (среднемаршрутная — около 200 км/ч). На многих автобанах скорость движения в левом ряду и вовсе ничем не ограничена.
ASUS Lambo и просто Lambo весьма похожи. В основном цветом.
Правда, миф о том, что в Германии (да и вообще в Европе) жизнь дорогая, пора развенчать. Во-первых, везде есть способы сэкономить. Существуют проездные билеты, скидочные карточки DB (Deutsche Bahn — Немецкие железные дороги) и специальные программы («Покупаешь билет за три дня — получаешь сорокапроцентную скидку»). В огромных универсамах-дискаунтерах продукты продаются по умеренным ценам: скажем, килограмм свинины можно купить за три-четыре евро. Говядина дороже: только это мясо едят турки, коих в Германии огромное количество, а спрос определяет цену. Стоимость остальных продуктов также не слишком высока. Так что правильнее сказать: «В Европе дорого жить хорошо». Если вы искусственному хлебу из супермаркета предпочитаете свежие булки из расположенной по соседству частной пекарни, будьте готовы к тому, что они обойдутся вам не меньше, чем в два евро за килограмм. То же и с сырами, и с традиционным немецким блюдом — колбасками (wurst). В целом минимум, при котором стандартная семья из трех человек не голодает, — 300 евро в месяц на продукты. Много?
Автоколонночка компании Samsung. Отличный вид рекламы! Головы ей вслед поворачивали абсолютно все!
Парковка в центре города стоит два евро в час, поэтому те, кто победнее, не ездят на машине везде и всюду: в Германии отличный общественный транспорт. Трехэтажный дом со всеми удобствами стоит дорого, а очень приличную даже по московским меркам трехкомнатную квартиру с двумя ванными комнатами, находящуюся в центре города, вы купите за сто тысяч евро в кредит под минимальный процент (при наличии постоянного источника дохода) или будете снимать за 500 евро в месяц. Кофеварка стоит 25 евро (а электрочайник на распродаже — пять евро). О европейских ценах на одежду ходят легенды, и обоснованные. Любители тратить деньги не в «Атриуме», а в Peek & Cloppenburg, прекрасно знают, что даже не в сезон распродаж приобрести в Европе качественную одежду и обувь можно намного дешевле, чем у нас.
Так что жить в Европе не так уж и дорого. Зато гораздо удобнее, чем где-либо еще.
Если уж немцы выпустили на улицы поезд метротрамвая (это у них трамвай такой — он иногда перемещается по земле, а иногда под землей), можно не сомневаться, что он тихий, удобный и быстрый, а в нужных местах находятся чистые туалеты и табло с указанием маршрута и ближайшей остановки. В экспрессе обязательно есть ресторан, удобные кресла и вежливый персонал, готовый оказать пассажиру любую посильную помощь. Везде, где нужно, есть лифты и эскалаторы, а по пешеходной дорожке можно катить чемодан сколько, сколько требуется: все переходы между частями дороги разной высоты сглажены. В квартирах отличная звукоизоляция, а выключатели и проходы расположены там, где это в самом деле нужно. В магазине никому не придет в голову хамить тебе и даже просто делать замечание, даже если ты полчаса вертишь в руках одну и ту же вещь и мучаешь продавца вопросами о ее химическом составе, а охранники точно не станут приставать с требованиями показать содержимое сумки, тем более оставить ее в камере хранения. Множество светофоров можно переключить на зеленый для пешеходов одним нажатием кнопки, а переходя дорогу там, где положено и когда положено, ни к чему смотреть по сторонам: никто сбивать тебя точно не будет. Есть даже специальные светофоры для велосипедистов.
Цифровой преобразователь питания на плате Foxconn.
Кажется, на правах потребителя в Германии свихнулись почти все. Даже на обувь дается двухлетняя гарантия, причем если через год и восемь месяцев покупатель принесет назад ботинок с оторванной подошвой, то ему без лишних слов вернут деньги за товар. Разумеется, велик соблазн пользоваться бытовой техникой
и за месяц до истечения срока гарантии возвращать себе стоимость покупки, ломая прибор. (Причем никто не станет в нем копаться, чтобы определить причину поломки и найти повод для отказа в гарантийном обслуживании: не ровен час, дороже выйдет. Поэтому девайс безропотно принимают.) Но так поступают только турки и некоторые несознательные эмигранты других национальностей, коренному немцу такое и в голову не придет. Зато, если вещь и правда сломалась, он обязательно отнесет ее назад в магазин.
Четыре видеокарты в одной системе. Также компания Foxconn.
Рассуждать о соблюдении прав человека нынче не модно, однако я все-таки выскажусь. Полиция в Германии настолько вежлива и предупредительна, насколько это вообще возможно. Стражи порядка ни в коем случае не станут останавливать иностранца и проверять у него документы только потому, что он иностранец. В немецких полицейских участках я не бывал, однако, по рассказам тех, кто там был, подозреваемых по почкам не бьют. Поэтому к блюстителям закона немцы обращаются по любому поводу, и никого не надо убеждать в том, что «участковый — это от слова участие». Если вы, к примеру, устроили дома вечеринку, надлежащим образом не уведомив соседей о своем намерении по крайней мере за неделю, будьте готовы к тому, что после десяти вечера к вам нагрянет полиция и попросит соблюдать тишину.
Так выглядит слот AMD Socket M2.
Немцы очень любят учиться. И государство идет навстречу своим гражданам, предоставляя им возможность получать образование столько, сколько требуется. В школе учатся тринадцать лет, причем многие остаются на второй год, и не раз. Повторить год не считается позорным, и это может позволить себе человек с любой успеваемостью. В результате многие оканчивают школу лишь к двадцати годам, а потом поступают в университет. Высшее образование для граждан Германии практически бесплатно: в год они платят около 300 евро, которые тратятся на обеспечение студента проездными билетами и разной другой мелочью, необходимой учащемуся. Ну а если душа к высшему образованию не лежит, можно пройти трехгодичные (!) курсы подготовки, чтобы, например, стать маляром или программистом. От российских дипломов («За десять месяцев получил специальность штукатура-плиточника широкого профиля») немцы приходят в ужас: так быстро, считают они, научить человека двум сложным специальностям невозможно. В Германии на освоение каждой тратят по нескольку лет. Надо ли объяснять, как потом работают такие специалисты? Криво плитку вам никто не положит, да и софт немецкий ценится высоко.
Восемь коаксиальных выходов на материнке? А что такого?
А чтобы у человека была возможность получить образование, государство установило, что ребенком гражданин считается до двадцати семи лет, если не женится или не устроится на постоянную работу. То есть пособие (150 евро в месяц, если не ошибаюсь) платится именно до этого возраста. В результате в двадцать семь люди только-только оканчивают университет и начинают работать. Большинство моих сверстников в Ганновере еще студенты, и лишь некоторые из них получили все дипломы.
Водяная система Gigabyte. В комплекте — три ватерблока.
А еще в Германии разрешена проституция и не преследуется употребление легких наркотиков в личных целях. Однако я закругляюсь. Можно довольно долго рассуждать о социальной политике в Германии, но у нас все-таки не журнал о социальной политике европейских государств, поэтому подведу черту: жить в Германии не так уж и дорого, зато безумно удобно. И хотя свои заскоки есть у всех, а немцы порой явно перегибают палку, стремясь добиться порядка, система работает, даже несмотря на то, что сейчас в Европе дела идут не лучшим образом. Поговорим лучше о других сторонах жизни.
Первое, что бросается в глаза при въезде в любой немецкий город, — архитектура. Она… как бы поточнее выразиться? Геометрически правильная. Фотографировать такие дома — одно удовольствие, потому что они правильной формы, притом всегда очень чистые и опрятные, как и территория вокруг них. Посмотрите на фотографии, которыми сопровождается этот репортаж. Обратите особое внимание на снимки ночного Ганновера. Клянусь, я не применял Photoshop! Тем не менее картинка выглядит как скриншот
из тестового пакета для новых 3D-ускорителей. А живые ощущения от того, что просто стоишь в таком тихом дворике ночью, поверьте, куда сильнее, чем впечатления от фотографии. Темнота, тишина, покой, порядок и… В общем, как будто стал частью сказки братьев Гримм или по крайней мере элементом новой версии тестового пакета 3DMark. Кстати, дома выстроены как по ниточке (впрочем, почему «кстати»? Именно по ней они и выстроены), ровными рядами, а во дворах нет никаких уродских искусственных заграждений: цепей, бетонных блоков, столбов. Вернее, столбы в пешеходных зонах попадаются, но что это за столбы!
Множество плат Conroe Ready. Привезли их почти все вендоры.
Впечатление от пригорода совсем иное. Вспоминаются мрачноватые игры — «Седьмой гость», Thief 3, — а также фильмы о Дракуле. На одной из ночных фотографий — обычный пригородный дом. Сам я назвал эту фотографию «Обитель зла», но не в честь игры и фильма, а согласно своим ощущениям. Впрочем, так бывает: привык ты к подобной обстановке в играх, а потом увидел вживую нечто похожее. Штамп, созданный фильмами и играми, в общем. Но ходить по окрестностям Ганновера все равно немного страшно: все время ждешь, что тебе на плечо ляжет костлявая рука, а шеи коснутся острые зубы. Я вроде бы не особенно пугливый, но жутковато даже мне.
Впрочем, наряду с небольшими, истинно немецкими домиками встречаются в Германии и огромные, внушающие уважение небоскребы. В Ганновере высоких домов немного, зато в более крупном Франкфурте-на-Майне (привет, Виктор!) огромное количество. И какие это небоскребы! Даже Москва, которая не может в последнее время пожаловаться на отсутствие современных высоких башен, отдохнет, увидев скайскреперы Франкфурта.
Река, протекающая через Ганновер. Как будто скриншот из игры!
Опять же смотрите на фотографии. Что удивительно, даже такие монстры очень хорошо сочетаются с традиционными немецкими сооружениями. Может, мне показалось, а может, небоскребы были чисто вымыты и отлично смотрелись как сами по себе, так и рядом с чем угодно. Но факт остается фактом: это совсем не портит город. Приятно то, что очень старые здания местным властям и охранять особо не приходится. Граффити у немцев в почете: почти все заборы вдоль железной дороги Франкфурт — Ганновер исписаны и изрисованы. Однако на стене дома, возведенного в тысяча шестьсот лохматом году, надписи почему-то никто не оставляет, даже откровенно асоциальные личности (коих, разумеется, немного) не додумываются до этого.
GeForce 7900GTX тоже привезли все. Только карты у всех одинаковые.
Огромное количество памятников, монументов и просто статуэток непонятного назначения. На фотографиях запечатлены лишь некоторые из них. Притом часто надписи на постаменте только на немецком, и понять, почему этот грустный парень оказался именно тут, в этой беседке или на дне замечательного фонтана (в который никто, кстати, почему-то не кидает деньги!), решительно невозможно. Однако памятники красивые, хоть порой эта красота до конца непонятна. И их чистят от голубиных гостинцев.
Двухчиповая карта от GeCube.
Чип — ATI Radeon X1600.
Пора бы дать ответ на вопрос об автомате. Итак, если сигареты стоят больше четырех евро, производитель просто уменьшает количество сигарет в пачке. Скажем, сигареты X — 19 штук, сигареты Y — 18 штук. А если сигареты стоят меньше четырех евро, к пачке скотчем приклеивается 50- или 20-центовая монета. Гениально и относительно просто, хотя и приходится выпускать пачки специально для автоматов.
GEIL также мечтает об отдельном блоке питания для памяти.
На вокзале раздают рекламные семплы презервативов, «Визина» (капель для глаз) и каких-то других непонятных фармацевтических и съедобных штук. Телефон стоимостью до 700 евро оператор сотовой связи выдает абоненту бесплатно при заключении контракта на два года. То есть популярный ныне Razr V3 многие немцы получили просто так. Причем цены на связь такие, что обзавидуется любой мегафоновец: полный безлимитный тариф — около 25 евро в месяц. Билет на любой вид транспорта можно купить с помощью пластиковой карты на вокзале и чуть ли не на любой станции метро. Полно справочных центров для туристов. Почти все знают английский, улыбаются и, кстати, совершенно не обламываются, когда кто-то пытается беседовать с ними на ломаном немецком. Многие говорят по-русски, начиная с контролера в поезде («Та шо ты, давай уже говори по-русски!») и заканчивая милой немкой-продавцом, родившейся, скорее всего, в Германии и оттого имеющей замечательный акцент. Русская речь слышна отовсюду. Есть русские газеты и телеканалы. Кстати, телевизионное вещание преимущественно цифровое.
Позолоченный ватерблок от Zalman.
Полно дешевых забегаловок, принадлежащих туркам и арабам. Пиво — два евро, аналог нашей шаурмы (шавермы) — три евро сорок центов. Пиво отличное, но не то чтобы супер. Настоящее немецкое пиво осталось только в специализированных барах, и вот там оно действительно достойное. Бутылочное же отличается от нашего, но не более того. В многочисленных мини-маркетах и простых универсамах ассортимент не слишком отличается от московского, а вот бытовая техника и одежда совсем другие. Марки, которые на нашем рынке вообще никто не знает, там в топах продаж. А бренды, имеющие массу понтов и «специальное позиционирование» на российском рынке, там лежат на одной витрине с китайским ширпотребом, и никто их особо не жалует.
Огромное количество турок. Ну да это известная особенность Германии. Довольно много китайцев, индусов и других выходцев с Востока. Афрогерманцы тоже есть. Но даже они, известные своим асоциальным поведением в других странах, тут поскромнее. Видимо, потому, что с теми, кто не желает жить по местным законам, у немцев и у Polizei разговор короткий. Мне довелось стать свидетелем следующего эпизода: молодой немец турецкого происхождения попытался удрать из магазина, прихватив с собой то ли плейер, то ли мобильный телефон. Бегал он минуты две. После чего полиции стало столько, что уйти ему было некуда. Причем все строго по закону: например, не так давно начальник полиции Франкфурта лишился своей должности за то, что пригрозил применением силы подозреваемому в похищении и убийстве ребенка. Если хотите узнать подробности этой истории, наберите в поисковике «Вольфганг Дашнер», и сами поймете, как обстоит дело с законностью в Германии.
Ноутбук на солнечных батареях от компании MSI.
Курят немцы очень много. Места для курения есть где угодно, даже в поезде наличествуют вагоны для курящих. Эта привычка здорово бьет по карману: как я и говорил, сигарет дешевле четырех евро практически нет. Но люди все равно курят. Реклама сигарет запрещена, но все равно везде дым. На пачках огромные надписи: «Курение убивает» и «Курильщики умирают молодыми», но это мало кого останавливает. Да и рацион большинства немцев далек от идеального. Тем не менее выглядят они здоровыми вне зависимости от возраста, а пенсионеры так и вовсе полны жизни (это наверняка подтвердит любой из тех, кто был на курортах Египта или Турции).
ASRock позволит владельцам старых систем использовать новые CPU.
И напоследок еще немного о машинах. «Машина только из Германии» — это не всегда положительная характеристика! Единственное, чем отличаются местные автомобили от наших, — они чище. Да и дороги в Германии лучше. Зато ни одному немцу не придет в голову прогревать двигатель. Да и к транспортному средству они относятся как еще к одному бытовому агрегату. По крайней мере, почти никто не вкладывает деньги в пластиковые обвесы, литые диски и прямоток. А стекла тонированы у немногих машин. Но ремонт стоит так дорого, что немцы далеко не всегда обслуживают своих железных коней так, как это стоило бы делать. Особенно это касается машин, заводская гарантия на которые закончилась. Так что порой на дорогах попадаются и машины, в исправности которых у меня возникают сомнения. Ходовая у немецкой машины будет целой просто потому, что нет ухабов, но двигатель…
В общем, не верьте, когда вас начнут убеждать в необходимости купить машину только потому, что она только-только из Германии. Разные в Германии и машины, и условия их эксплуатации встречаются.
Вторая ложка дегтя. Дважды за эту поездку я пользовался услугами InterCity Express. И дважды этот поезд опаздывал: в первый раз — на двадцать, а во второй раз — на пятнадцать минут. Правда, надо признать, что логистика у них организована так, как нужно: поезд, с которым у множества пассажиров была стыковка, подождал наш поезд, и нам не пришлось торчать на платформе в ожидании следующего. А если бы вдруг не подождал и следующего поезда до Ганновера не было бы, DB оплатило бы мне такси до места назначения. Потому что так принято. Порядок есть порядок.
Видеокарта с двумя MXM-модулями от MSI.
И все же жить в Германии я бы не остался. Порядок порядком, но… невесело там, скучно, несмотря на огромное количество развлечений. Да и перегибы эти не дают спокойно спать. Тем не менее Германия — это страна, которую я непременно советую посетить. Во-первых, это приводит мозги в порядок, а во-вторых, чем больше народа увидит, как еще можно жить, тем больше шансов на то, что когда-нибудь мы станем самой промышленно и технологически развитой страной мира. И еще раз победим Германию, на сей раз в футболе и на Олимпийских играх. Ведь для этого надо только немного напрячься и сделать самую малость: пропустить пешехода на светофоре, поблагодарить обслужившего тебя продавца, помочь иностранцу сориентироваться и поймать такси, довести начатое дело до конца. Даже от пива отказываться не придется.
Сергей Бучин
