Наш «железячный» редактор Серега Кулагин – удивительный человек. Он в состоянии из двух веревочек, палочки и незначительного количества соевого соуса за полтора часа собрать на коленке зарядное устройство для автомобильных аккумуляторов.
И что самое забавное, оно будет отлично работать. Вследствие этого его качества наша редакция изнутри напоминает фуру с комплектующими, попавшую под карьерный «Катерпиллер». Во всех углах лежат кучи распаянных материнских плат, которые господин К. ласково называет «донорами», паяльные станции, компьютеры разной степени собранности и прочие ошметки электроники. Иногда, когда я ночью последним покидаю офис, у меня ощущение, что в этих залежах кремния и текстолита скоро зародится нечеловеческая жизнь (и назовет Серегу «папой»).
Недавно Сереге в руки попала электронная сигарета. Ну, все, наверное, знают, что это такое: заменитель обычных сигарет, из которого вместо дыма идет пар, а вместо табака используется никотинсодержащая жидкость. Производители утверждают, что эти штуки существенно полезнее для здоровья, чем «бумажные» аналоги. Такие сигареты бывают многоразовые – довольно дорогие и весьма хитро сконструированные, и одноразовые – дешевые и тривиальные.
Так вот, эта сигарета была одноразовая, и более того, с уже севшим аккумулятором. То есть предполагалось, что владелец на данной стадии ее жизненного цикла должен выбросить сей агрегат в помойку и приобрести новый. В принципе, расчет производителей этого добра верен, и обычно все так и происходит, но в данном случае они не учли одного: на пути их сигареты оказался Серега.
В течение получаса, обильно комментируя свои действия с помощью ряда исключительно литературных выражений, он разобрал сигарету, быстро (из двух палочек и одной веревочки) соорудил зарядное устройство… Ну, собственно, и все. Сигарета перестала быть одноразовой. Выяснилось, что батарея в ней литиевая, ее емкость составляет 85 мА·ч (смайл), а рабочее напряжение – 3,7 В.
По ходу процесса мы успели обсудить многое и задаться целым рядом неожиданных вопросов. К примеру, электронные сигареты позиционируются как экологически чистое решение, при этом в каждой установлен литиевый аккумулятор, который, будучи выброшен в составе отслужившей свое «курилки», окружающую среду точно не оздоровит.
Также было высказано предположение, что в будущем, по всей видимости, инженеры производителя наверняка не поленятся впаять специальный диод, единственным назначением которого будет препятствовать попыткам зарядить сигарету по второму кругу. Хотя, согласитесь, и без него шансов на то, что кто-то попытается этим заняться, не очень много – не у всех же есть в редакциях такие парни, как Серега.
История на самом деле очень показательная. Подавляющее большинство электронных и электрических девайсов мало того что чаще всего поддаются ремонту, так в большинстве случаев еще и снабжены совершенно избыточным запасом «жизненных сил».
Другой вопрос, что ремонтом и тем более насильственным продлением цикла эксплуатации устройства в наши дни неостановимого потребления мало кого можно заинтересовать. Перестала работать материнская плата в офисном ПК? Не вопрос, сейчас нам начальник счет подпишет, и завтра привезут новую. Старая отправится на помойку, хотя вся ее беда могла заключаться в том, что потек один или два конденсатора, и человек, хотя бы отдаленно сопоставимый по квалификации с сотрудниками нашей тестовой лаборатории, в состоянии ее отремонтировать за 15 руб. и 5 мин., используя один лишь паяльник.
Но уже никому не надо, чтобы вещи служили долго или, не дай бог, их ремонтировали сами потребители. Всем нужно, чтобы население непрерывно, безостановочно и с радостным выражением лица покупало все новые и новые предметы, как на самом деле нужные, так и совершенно бесполезные. Необходимость непрерывно продавать плодит ложные сущности, мир просто завален объектами, которые по большому счету ну совершенно избыточны.
А мы – те, кто эти предметы обязательно должны купить. Поэтому нам со страшной силой промывают мозги с помощью всех доступных средств массовой информации, хотя в последнее время потребители начали с этой задачей справляться самостоятельно, ибо социальные сети просто идеальны для того, чтобы грузить окружающих своими представлениями о мире. Теперь любой, буквально любой при желании может получить доступ к колоссальной аудитории, и, что характерно, желающих поддержать товарища в покупке нового электрогриля со встроенной мясорубкой взамен сломавшегося существенно больше, чем тех, кто хочет научиться его чинить. UP
Аплодисменты литературному слогу автора! (смайл)
Согласен с Арсением(смайл)(смайл)
Хех, ну «Сереги» пока еще есть не в единичном количестве и это отрадно. Помниться давным давно я отказался от затеи учиться на сис админа, когда лицезрел часть процесса переделки 2ого пня в 4ый 🙂