7 лет назад 28 января 2013 в 0:40 784

Наш «железячный» редактор Серега Кулагин – удивительный человек. Он в состоянии из двух веревочек, палочки и незначительного количества соевого соуса за полтора часа собрать на коленке зарядное устройство для автомобильных аккумуляторов.

И что самое забавное, оно будет отлично работать. Вследствие этого его качества наша редакция изнутри напоминает фуру с комплектующими, попавшую под карьерный «Катерпиллер». Во всех углах лежат кучи распаянных материнских плат, которые господин К. ласково называет «донорами», паяльные станции, компьютеры разной степени собранности и прочие ошметки электроники. Иногда, когда я ночью последним покидаю офис, у меня ощущение, что в этих залежах кремния и текстолита скоро зародится нечеловеческая жизнь (и назовет Серегу «папой»).

Недавно Сереге в руки попала электронная сигарета. Ну, все, наверное, знают, что это такое: заменитель обычных сигарет, из которого вместо дыма идет пар, а вместо табака используется никотинсодержащая жидкость. Производители утверждают, что эти штуки существенно полезнее для здоровья, чем «бумажные» аналоги. Такие сигареты бывают многоразовые – довольно дорогие и весьма хитро сконструированные, и одноразовые – дешевые и тривиальные.

Так вот, эта сигарета была одноразовая, и более того, с уже севшим аккумулятором. То есть предполагалось, что владелец на данной стадии ее жизненного цикла должен выбросить сей агрегат в помойку и приобрести новый. В принципе, расчет производителей этого добра верен, и обычно все так и происходит, но в данном случае они не учли одного: на пути их сигареты оказался Серега.

В течение получаса, обильно комментируя свои действия с помощью ряда исключительно литературных выражений, он разобрал сигарету, быстро (из двух палочек и одной веревочки) соорудил зарядное устройство… Ну, собственно, и все. Сигарета перестала быть одноразовой. Выяснилось, что батарея в ней литиевая, ее емкость составляет 85 мА·ч (смайл), а рабочее напряжение – 3,7 В.

По ходу процесса мы успели обсудить многое и задаться целым рядом неожиданных вопросов. К примеру, электронные сигареты позиционируются как экологически чистое решение, при этом в каждой установлен литиевый аккумулятор, который, будучи выброшен в составе отслужившей свое «курилки», окружающую среду точно не оздоровит.

Также было высказано предположение, что в будущем, по всей видимости, инженеры производителя наверняка не поленятся впаять специальный диод, единственным назначением которого будет препятствовать попыткам зарядить сигарету по второму кругу. Хотя, согласитесь, и без него шансов на то, что кто-то попытается этим заняться, не очень много – не у всех же есть в редакциях такие парни, как Серега.

История на самом деле очень показательная. Подавляющее большинство электронных и электрических девайсов мало того что чаще всего поддаются ремонту, так в большинстве случаев еще и снабжены совершенно избыточным запасом «жизненных сил».

Другой вопрос, что ремонтом и тем более насильственным продлением цикла эксплуатации устройства в наши дни неостановимого потребления мало кого можно заинтересовать. Перестала работать материнская плата в офисном ПК? Не вопрос, сейчас нам начальник счет подпишет, и завтра привезут новую. Старая отправится на помойку, хотя вся ее беда могла заключаться в том, что потек один или два конденсатора, и человек, хотя бы отдаленно сопоставимый по квалификации с сотрудниками нашей тестовой лаборатории, в состоянии ее отремонтировать за 15 руб. и 5 мин., используя один лишь паяльник.

Но уже никому не надо, чтобы вещи служили долго или, не дай бог, их ремонтировали сами потребители. Всем нужно, чтобы население непрерывно, безостановочно и с радостным выражением лица покупало все новые и новые предметы, как на самом деле нужные, так и совершенно бесполезные. Необходимость непрерывно продавать плодит ложные сущности, мир просто завален объектами, которые по большому счету ну совершенно избыточны.

А мы – те, кто эти предметы обязательно должны купить. Поэтому нам со страшной силой промывают мозги с помощью всех доступных средств массовой информации, хотя в последнее время потребители начали с этой задачей справляться самостоятельно, ибо социальные сети просто идеальны для того, чтобы грузить окружающих своими представлениями о мире. Теперь любой, буквально любой при желании может получить доступ к колоссальной аудитории, и, что характерно, желающих поддержать товарища в покупке нового электрогриля со встроенной мясорубкой взамен сломавшегося существенно больше, чем тех, кто хочет научиться его чинить. UP

Никто не прокомментировал материал. Есть мысли?

Хех, ну “Сереги” пока еще есть не в единичном количестве и это отрадно. Помниться давным давно я отказался от затеи учиться на сис админа, когда лицезрел часть процесса переделки 2ого пня в 4ый 🙂